В самом сердце города стоит старый, почти разваливающийся дом — общежитие, где ютятся 800 человек. Их повседневность — это трещины на стенах, скрип половиц и постоянный страх. Местные власти делают вид, что проблемы не существует, оставляя людей наедине с нависшей угрозой. И вот среди этого хаоса появляется неожиданный герой — обычный сантехник по имени Максим, который знает каждую трубу и каждую щель в этом здании как свои пять пальцев.
Однако Максиму предстоит не просто борьба с ветхостью здания — ему придётся столкнуться с системой, где бумаги важнее человеческих жизней. Пока чиновники откладывают решения, а жители теряют последнюю надежду, Максим обнаруживает шокирующие документы, скрывающие истинные причины аварийного состояния общежития. Сможет ли один человек, вооружённый лишь ключом и смелостью, разоблачить коррупционную схему и остановить неминуемую катастрофу до того, как прозвучит роковой хруст бетона?